给父亲立碑
清明节快到了，胡局长想给他父亲立块碑，约我到西街去看看。城建局斜对面，长新路靠虎坡的街道边有三家打造石碑的个体户。有大理石料的，有青石料的，有l米高的，有l米8高的，还有镶嵌着盖顶和对联的带楼子的石碑。胡局长的父母去世也数十年了，安葬时没修墓，我建议买带镶嵌的，这种好看一些，胡局长兄弟俩，到底立什么碑，还得回去商量。
浴着早春暖融融的阳光．我也仔细地看了几种石碑样子。心中即意识到：也该给老父、老母立块碑了。以前曾经和哥哥商议过几次，只是想等儿子们都有子女了再立，故此一直拖到现在。父亲病逝已二十年了，当年修的墓看起来还可以，随着农村经济的发展变化，人们修墓也像建新村一样地赶时髦，看起来实在是显得简陋了。
立什么样的石碑呢?碑文写些啥呢?按常规右侧抬头写上“生于某年某月某日，殒于某年某月某日”；中间写“故显考(妣)某公(母)某某大(孺)人之墓”总字数为十一字，生老病衰死5个字，落脚点要在生字上．意为早点超度人生；左侧应刻上子女及孙辈，曾孙辈人名。我们如果也这样地写，能表达了我们的心意吗?二十年了，二十年父亲一直活在我们心中。他的为人，他的品德，他的一生，仅此一通碑能表达得了吗?乾陵武则天的无字碑，有多少名人墨客评说?我想立碑者之意。恐怕嫌小小石碑无法记录她的贡献和功绩吧!一个凡人一个饱经世道沧桑的凡人，自然无法和历史名人相媲美，但凡人的品德、凡人的为人、凡人的处世之道却可与山河共存的。
祖父早丧，年仅十八九岁的父亲，将两个年幼的弟弟和一个妹妹养大成人；两个孤苦无依的叔父也是他养老送的终；毛爹病重，父亲从捉马沟教书回家，端着肉丝挂面喂饭的情景，至今让我记忆犹新。叔伯哥哥家破人亡，是他将两个无依无靠的侄儿侄女抚养成人……他为什么?他只是想尽到一个做人的责任，帮困扶弱，做一个宽容善良的人。
母亲早丧，对我们这些子女，父亲既慈爱又严肃。吃穿饱暖，他件件记在心上。鞋烂了。父亲买回新鞋亲手给穿上，看是否合适；有一年冬天，腊月了继母还没给我做棉袄，父亲怕我穿烂棉衣冷，把他的毛衣脱下来给我穿在身上；家里改善伙食，他要看一个个碗里舀的饭是否足；十八岁那年我偶感风寒，高烧不退，他请医生给我看病打针，把我搂到怀里照看着睡。生活上虽然很关心，在做人处事上却要求很严。一是一，二是二，不许有半点越轨。他不但讲道理，善于观察我们的心理变化，也很严格地要求自己，用行动给我们做表率。夏日正午，干完集体的活，饿着肚子又要干自留地的活，五十多岁的人了，总带头和我们一起做，劝他休息也不休息。他不喜欢占小便宜，生活再困难，宁肯饿肚子吃野菜，也不食嗟来之食。别人挖花生，挖红芋，扳包谷，扎个腰带尽怀包装满；他不装，也不许我们装。这不是因为他是“监督对象”的原因，其实我们要仿效着干了，别人也不会说，只是他要我们养成公正无私的品格。而这种优秀的品格却影响了我一生，正如我和王局长说笑话一样“再有权力的官，让我当都糟塌了。”……
母亲能干又很贤良，父亲年轻时是一个享惯清福的人，教了二十多年的书，也很少吃苦、干农活。在家里，母亲每顿都要炒几个菜精心地伺候着他。1956年母亲病逝，1958年反右中又因“历史问题”被处理回家。雪上加霜，无人理解，继母又不善持家，内外的压力逼得父亲求生不得，求死不能。为了我们这些年幼无知的子女，他把泪水吞进肚子里，忍辱负重地活了下来，将我们一个个抚养成人，这种血肉之情，这种无垠的真爱，我们该在碑上写些什么呢?再大的石碑，再华丽的墓碑都显得那样地苍白，只有矗立在我们心中的碑是真实的。我想，墓碑写什么只是给世人看的，写上“品德流芳千古，精神与世长存”也可以，刻上“高风传千里，亮节昭后人”也行，作为子孙，父亲永远是我们心中的丰碑。
评论